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El uso estratégico del espacio carcelario como 
elemento referencial de la construcción de 
identidades en conflicto en el Perú
Camille Boutron*
Resumen
La prisión representó un espacio estratégico en el conflicto armado interno vivido por el Perú entre 
1980 y 2000. Con la evolución de las leyes antiterroristas, las cárceles peruanas jugaron un papel 
clave en la lucha contrainsurgente. Adquirieron además un alto capital simbólico que permitió la 
identificación de los «terroristas» y participaron de la construcción de las identidades históricas del 
conflicto. Los presos políticos, sin embargo, no se quedaron pasivos frente a estos procesos y en las 
diferentes etapas del conflicto supieron, a su vez, interiorizar e instrumentalizar el encierro a fin de 
oponer su resistencia. La cárcel política peruana apareció como un espacio en movimiento perpetuo 
y un escenario alternativo de conflicto.
Palabras clave: espacio carcelario, Sendero Luminoso, represión política, adaptación secundaria, 
memorias de la violencia
L’usage stratégique de l’espace carcéral comme élément référentiel 
dans la construction d’identités en conflit au Pérou
Résumé
La prison a représenté un espace stratégique au cours du conflit armé vécu par le Pérou entre 1980 
et 2000. Avec l’évolution des lois anti-terroristes, les prisons péruviennes ont joué un rôle-clef dans la 
lutte anti-subversive. De plus, elles ont acquis un fort capital symbolique qui a permis
 l’identification des «terroristes» et ont contribué a la construction des identités historiques du conflit. 
Les prisonniers politiques cependant ne sont pas restés passifs devant le phénomène et ont su, au cours 
des différentes étapes du conflit, intérioriser et instrumentaliser l’enfermement afin d’opposer leur 
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résistance. La prison politique péruvienne est apparue comme un espace en perpétuel mouvement et 
une scène alternative du conflit.
Mots-clés : espace carcéral, Sentier Lumineux, répression politique, adaptation secondaire, mémoires 
de la violence
The strategic use of prison space as referential element in the 
construction of conflictive identities in Peru
Abstract
Prison acted as a strategic space during the Peruvian armed conflict (1980-2000). With the evolution 
of anti-terrorism laws, Peruvian prisions have played a key role in the counter-subversive struggle. 
Plus, they adquired a high simbolic capital which contributed to the making of historical identities 
of the conflict. Political prisoners nevertheless reacted to the phenomena and knew, all along how 
to internalize and instrumentalize their imprisonment in order strengthen their resistance. Peruvian 
political prison appears as a space in constant motion and as an alternative scenario of conflict. 
Keywords: prison space, Shining Path, political repression, secondary adjustment, memories of violence
El encierro aparece como una práctica clásica cuando se trata de estudiar las 
diversas formas de represión a lo largo de la historia. Durante mucho tiempo, se ha 
podido considerar como la primera etapa de un proceso articulado alrededor del 
castigo corporal cuyo final, generalmente, era la muerte. Quienquiera que lo haya 
leído se acordará de la descripción, minuciosa y algo lúgubre dada por Foucault, del 
suplicio infligido a Damiens en las primeras páginas de Surveiller et punir (Foucault, 
1975: 25)1. Sin embargo, como el mismo Foucault lo demostró, el encierro como 
herramienta represiva evolucionó a medida que se iba modernizando el sistema 
penal de los países europeos al final del siglo XVII, momento el en cual el suplicio, 
considerado desde ese momento como inaceptable, cede lugar al encierro 
punitivo y ciertamente «reformador». Este encierro punitivo forma parte de una 
política de coerción entendida como una de las dimensiones de la «disciplina» 
dirigida al control de los cuerpos vueltos más dóciles. Sin caer en lo recóndito 
de los fundamentos teóricos del «biopoder», parece importante recordar aquí 
cómo la elaboración del sistema penitenciario moderno occidental ha sido parte 
del proceso más amplio de la institución de relaciones de poder, legitimadas 
por la capacidad legal de encerrar. El encierro en sí, entonces, aparece como un 
fenómeno fundamentalmente político, desde el momento que se entiende como 
parte del funcionamiento de una comunidad. El término «prisión política» surge, 
ante todo, frente a una necesidad de distinción entre la población constituida por 
1 Por haber intentado asesinar al rey Luis XV.
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los individuos encarcelados. En otras palabras, si bien el encierro punitivo aparece 
como un fenómeno político en sí, la «prisión política» designa una categoría 
específica de detenidos, es decir, los encarcelados por razones ideológicas, sea por 
sus opiniones o por los actos que derivan de estas. 
Como lo ha subrayado Buntman en el caso del penitenciario de Robben Island en 
África del Sur durante el Apartheid, la dimensión política del espacio carcelario 
se encuentra en la construcción de identidades categóricas elaboradas desde la 
habilidad del «enemigo» para controlar el comportamiento del detenido; esto no 
solamente en sus relaciones con las autoridades carcelarias sino también con los 
otros individuos y grupos de encarcelados (Buntman, 1998: 419). Si bien el estatus 
de «prisionero político» no ha sido objeto de un verdadero reconocimiento legal 
a nivel internacional, al contrario del de «prisionero de guerra», definido por la 
Convención de Ginebra (Felices-Luna, 2007: 269), tal designación puede cobrar 
sentido dentro de los contextos nacionales por el carácter específico del régimen 
penitenciario aplicado a los individuos detenidos en razón de su militancia 
política, sus reclamos y formas de organización dentro del espacio carcelario. 
La idea de poder hablar de la existencia de una prisión política se sostiene, 
además, por varios ejemplos a lo largo de la historia, particularmente a partir 
de la segunda mitad del siglo XX, cuando las guerras tradicionales dieron lugar a 
conflictos intraestatales, como consecuencia de las luchas por la independencia 
de los países colonizados. De tal manera, durante la guerra de Argelia, el Estado 
francés reconoció el carácter político de la detención de los militantes del Frente 
de Liberación Nacional recluidos en la metrópoli (Bellanger, 2007: 165). Otro 
ejemplo que puede evocarse es el del gobierno británico, el cual entre 1972 
y 1976 reconoció a los miembros del Ejército Republicano Irlandés (IRA) como 
detenidos en el cuadro de su lucha por la independencia, un estatus especial 
(Special Category Status) que les permitía gozar de ciertas ventajas, distinguiéndose 
claramente de los presos por delitos comunes (Granger, 2001: 24).
Según el informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), 
no menos de veinte mil personas fueron encarceladas durante veinte años de 
violencia política. La mayoría de estas detenciones ocurrieron durante el primer 
gobierno de Alberto Fujimori, entre 1991 y 1996: en las cárceles del país, indicó 
que el 66% de las personas encarceladas habían sido detenidas en dicho periodo. 
A su vez, ese mismo año aproximadamente dos mil personas todavía cumplían 
una pena por «delito de terrorismo». Si bien hoy en día esa cifra se ha reducido 
aproximadamente a seiscientos, los presos políticos representan apenas el 1% de 
la población penal total (INPE, 2012: 28). El universo carcelario sigue siendo un 
elemento importante para entender los diferentes procesos vividos en el Perú 
dentro de un contexto de posconflicto, mientras que siguen en debate cuestiones 
vinculadas a las problemáticas fundamentales como la judicialización de los casos 
de violación de los Derechos Humanos y reparaciones a las víctimas, o a las 
controversias existentes sobre el nacimiento de movimientos políticos que ponen 
en evidencia sus lazos con los grupos subversivos como es el caso, por ejemplo, 
del  Movimiento para la Amnistía y los Derechos Fundamentales (Movadef). En 
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este contexto la cárcel participa de la construcción de identidades específicas 
introducidas en los diferentes discursos elaborados alrededor de la violencia 
política que sufrió el país, permitiendo la identificación de los grupos subversivos 
protagonistas del conflicto. En cierta medida, se puede decir incluso que la 
experiencia carcelaria, más que la militancia política, ha podido señalar la figura 
del combatiente. 
En las páginas siguientes, se analizará el universo carcelario peruano bajo esos 
diferentes aspectos. Podrá verse que en un primer momento ha sido un espacio 
estratégico de «resolución» del conflicto armado, gracias a la elaboración de 
normas legales específicas que han permitido la encarcelación de miles de 
personas durante la época de la violencia política. En este contexto, el periodo 
marcado por la presidencia de Alberto Fujimori jugó un papel decisivo en la 
institución del espacio carcelario como forma de identificación y castigo de 
los militantes subversivos. Se mostrará en un segundo momento cómo este 
fenómeno ha tenido una verdadera influencia en las subculturas carcelarias 
que han ido interfiriendo con los eventos exteriores, haciendo de las cárceles 
verdaderos frentes de batalla. En efecto, la cárcel juega un papel importante en la 
elaboración de discursos autoritarios y excluyentes, representando un verdadero 
recurso simbólico en la construcción de las identidades históricas asociadas a la 
violencia política de ayer y hoy. 
1. EL EsPAcio cARcELARio coMo insTRuMEnTo dE 
cRiMinALizAción dE LA LuchA ARMAdA
1. 1. 1980-1991: el «delito de terrorismo» y su incorporación al 
Código Penal peruano
El Decreto Legislativo n.° 46, promulgado en marzo de 1981 durante el gobierno 
de Fernando Belaúnde, identifica y sanciona el «delito de terrorismo» por primera 
vez en la historia del país. De manera general reconoce otros tipos de delitos 
asociados al de terrorismo, como la pertenencia a una organización formalmente 
reconocida como subversiva o la incitación a la lucha armada. La promulgación 
de dicho Decreto Legislativo, sin embargo, no estuvo acompañada de medidas 
legales específicas en comparación con los procesos penales derivados de estos 
casos y, como consecuencia, la detención y los juicios de los individuos acusados 
de pertenecer a Sendero Luminoso siguieron el Código de Procedimientos Penales, 
como se hacía también para los delitos comunes. Esto explica en parte por qué en 
los primeros años del conflicto armado pocos militantes de Sendero Luminoso (el 
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru [MRTA] todavía no se encontraba activo) 
fueron sentenciados con penas de cárcel de larga duración. De hecho, las primeras 
sentencias por terrorismo se dieron en 1982, año en el cual representaron menos 
del 2% de los fallos totales; cifra que se triplicaría a partir del año 1984 (Chávez 
Paz, 1994: 214). Sin embargo, en este momento no se puede hablar de una 
cooperación real entre las fuerzas del orden enviadas a las zonas de emergencia 
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y el sistema penal. Los militares sospechaban que los jueces eran demasiado 
indulgentes con los subversivos (Uceda, 2004: 67-68). De hecho, entre 1980 y 
1985, de 3500 individuos acusados de terrorismo, 300 se encontraban incursos en 
procesos penales, de los cuales solo 15 habían sido sentenciados (Taylor, 1997: 95), 
de tal manera que cuadros importantes de Sendero Luminoso fueron interpelados 
y liberados en varias oportunidades, como es el caso de Laura Zambrano, detenida 
y absuelta dos veces, en 1985 y 1988, antes de ser detenida en la redada llevada 
por el Grupo Especial de Inteligencia de la Dirección Nacional contra el Terrorismo 
(Dincote) en septiembre de 1992 en la casa de Surquillo. 
Hubo que esperar hasta el mes de marzo de 1987 para que el Decreto Legislativo 
promulgado por Belaúnde fuera integrado de manera definitiva en el Código Penal 
peruano. A partir de ese momento, las detenciones e investigaciones llevadas en 
el cuadro de la lucha contrasubversiva fueron por primera vez objeto de normas 
específicas. Se designó al Ministerio Público como principal responsable de 
las investigaciones llevadas en el contexto de la lucha contra el terrorismo y por 
primera vez se observó la nominación de jueces especiales para juzgar estos casos. 
Al mismo tiempo se dio una serie de cambios importantes como los observados en 
las instituciones policiales que se encontraban en esa misma época en el medio de 
un proceso de reforma, ya que la Guardia Republicana, la Guardia Civil y la Policía 
de Investigaciones del Perú (PIP) se unificaron en una sola Policía Nacional. En 
resumen, si en ese momento el Estado de derecho —al menos teóricamente— siguió 
siendo respetado en esos procesos, se puede decir que este período representó la 
primera etapa en la cual se instauraron las estructuras que permitirían, más tarde, 
la sistematización del uso del encierro penal como instrumento de lucha contra el 
terrorismo (Rivera Paz, 2007: 95).
1. 2. 1992-2000: sistematización de la criminalización de la protesta 
social y «judicialización del miedo»
La llegada al poder de Alberto Fujimori representó una ruptura notable. Mientras en 
la década de 1980 los militares operaban de manera bastante autónoma respecto 
a otras instituciones involucradas en la lucha contrasubversiva, el fujimorismo, 
que obtuvo una parte de su potencia gracias a un control e instrumentalización 
de sectores claves de las Fuerzas Armadas (como fue el caso del Servicio Nacional 
de Inteligencia), favoreció un acercamiento estratégico entre las instituciones 
judiciales y militares, como se muestra en el Decreto Legislativo n.° 734 emitido 
el 12 de noviembre de 1991, que autorizaba a las Fuerzas Armadas a controlar 
los establecimientos penitenciarios en caso de desborde2. Tras el autogolpe de 
1992, Fujimori poseyó el poder necesario para ampliar los decretos identificando 
y tipificando el «delito de terrorismo». 
2 Decreto Legislativo n.° 734 del 12 de noviembre de 1991: se faculta a miembros de las Fuerzas 
Armadas para ingresar a establecimientos penales en circunstancias que desborden el control del 
personal encargado de la custodia externa e interna.
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En la época fujimorista se dio la radicalización del Código Penal Peruano como 
lo muestra la promulgación del famoso Decreto Legislativo n.° 25475 que 
retomó la definición del «delito de terrorismo» precisando las normas de los 
procedimientos de detención, investigación e instrucción. Además, estableció las 
condiciones en las cuales se debían dar los juicios de los individuos inculpados, 
así como el régimen penitenciario al cual debían ser sometidos en caso de 
encontrárseles culpables. La pena mínima de encarcelamiento pasó de diez a 
veinte años para cualquier individuo reconocido como parte de la cúpula de un 
grupo subversivo y se estableció para algunos casos la cadena perpetua, muy 
poco usada en la región. Pero la verdadera «novedad» de este decreto fue que 
ya no solo sancionaba la participación directa en la lucha armada, sino también 
todas las actividades de apoyo y militancia. La simple colaboración con un grupo 
subversivo también se vio castigada con un mínimo de veinte años de cárcel, 
mientras que la «apología e incitación de la lucha armada» recibían penas de 
seis a veinte años. Finalmente, la obstrucción de la justicia y la reincidencia eran 
reprimidas con penas que iban de cinco a diez años para la primera y treinta para 
la segunda. Al nivel de los procedimientos penales y del régimen penitenciario 
aplicado a los internos que cumplían pena por «delito de terrorismo», el Decreto 
Legislativo n.° 25745 otorgaba un poder casi ilimitado a la Policía Nacional en lo 
concerniente a la etapa de investigación preliminar. Un individuo sospechoso de 
pertenecer a un grupo subversivo podía ser aislado durante un periodo de diez 
días mientras que la duración legal de la custodia del acusado se prolongaba a 
quince días. Se crearon cámaras especiales que permitían conservar en secreto 
los expedientes de las personas detenidas, mientras que salas de audiencias 
fueron construidas en las mismas cárceles. El acusado no podía distinguir los 
rasgos de los magistrados «sin rostro», que así podrían preservar su anonimato, 
gracias a una luz fuerte que impedía reconocerlos. En lo que concierne al 
régimen penitenciario, los sentenciados por «delito de terrorismo» estaban 
encerrados en una celda que compartían con otros internos veintitrés horas 
y media al día. No tenían derecho a acceder a papel, lapiceros o libros y las 
visitas se limitaban a la de los familiares directos (una vez al mes por el lapso de 
media hora y a través de locutorios). Estos familiares debían someterse a trámites 
administrativos complejos y a veces humillantes. 
El Decreto Legislativo n.° 25745 transformó de manera radical el paisaje legal 
en el cual se dio la inculpación de los individuos sospechosos de pertenecer 
a uno u otro grupo subversivo. Sin embargo, la criminalización de la lucha 
armada se consolidó poco tiempo después con la promulgación del Decreto 
Legislativo n.° 25659 que tipificó el delito de «traición a la Patria», a fin de 
calificar a ciertas actividades reconocidas como «terroristas». En realidad, se 
retoman los grandes rasgos del Decreto Legislativo n.° 25745, teniendo como 
meta particular sancionar el uso y la posesión de armas de fuego o explosivos. 
Esto explica por qué a partir de esa época muchas personas detenidas en el 
marco de la lucha contrasubversiva fueron inculpadas por delito de «traición 
a la Patria», lo que tenía la ventaja de permitir a las Fuerzas Armadas tomar 
el control de los procedimientos de investigación, instrucción y juicios. 
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Estratégicamente, el Decreto Legislativo n.° 25659 fue importante para el 
gobierno fujimorista ya que si la Justicia Militar fue concebida tradicionalmente 
en caso de guerra externa, su uso en el contexto del conflicto armado interno 
permitió a las Fuerzas Armadas intervenir oficialmente en la judicialización de 
la militancia subversiva. 
En fin, el Decreto Supremo 015-93 JUS aprobó la ley de arrepentimiento, 
promulgada por primera vez en mayo de 19923, para que los individuos incursos 
por delito de terrorismo o traición a la Patria que aceptasen colaborar con las 
fuerzas del orden pudiesen obtener un mejoramiento de las condiciones de 
detención, recorte de pena u otro tipo de ventajas. La ley de arrepentimiento, que 
tenía por objetivo producir deserciones y debilitar las organizaciones armadas, 
provocó divisiones entre los diferentes grupos de militantes encarcelados. Si 
el anonimato de la persona que se acogía a la ley de arrepentimiento estaba 
teóricamente asegurado, la experiencia muestra que los «arrepentidos» se 
encontraban sometidos al oprobio no solamente de sus antiguos compañeros de 
lucha sino también de las autoridades penitenciarias. Considerados como soplones, 
generalmente cambiaban de pabellón y perdían los lazos de solidaridad tejidos 
en la primera etapa de su detención. La ley de arrepentimiento, pues, aparece 
como uno de los factores que llevó a la pérdida del poder de confrontación de 
los presos políticos en las cárceles peruanas y significó un giro importante en sus 
prácticas de resistencia.
Las leyes antiterroristas, tal como se promulgaron durante la época de Fujimori, 
permitieron una verdadera radicalización de la judicialización de los delitos 
de terrorismo en el Perú. Esas estrategias legales tienen similitud a las usadas 
en Italia durante los años de plomo (Sommier, 2000). Si bien en la década de 
1980 las leyes antiterroristas tenían como blanco a los individuos, la serie de 
disposiciones legales tomadas por el gobierno a partir de 1992 ampliaron la 
criminalización hacia los familiares, próximos y representantes legales de los 
acusados de terrorismo. Esa ampliación fue eficiente en la victoria simbólica del 
Estado peruano sobre los grupos subversivos puesto que debilitó sus redes de 
apoyo informales. La detención de Abimael Guzmán en septiembre de 1992, 
seguida por los «acuerdos de paz» negociados entre el líder de Sendero Luminoso 
y el Estado peruano el año siguiente, significó una nueva etapa en el conflicto 
armado interno. Si bien varios enfrentamientos se dieron después de la fecha, 
algunos de ellos bastante espectaculares, la caída de la cabeza de Sendero 
Luminoso, la criminalización sistemática de la protesta social impulsada por las 
leyes antiterroristas y la aplicación de un régimen penitenciario que desafiaban las 
capacidades de la resistencia humana, concretizaron el fracaso de la lucha armada 
en el Perú. A partir de 1995, los enfrentamientos entre los grupos subversivos y 
el Estado peruano se focalizaron en zonas aisladas del país; siendo la toma de 
3 Decreto Legislativo n.° 25499 del 12 de mayo de 1992: se establecen los términos dentro de los 
cuales se concederán los beneficios de reducción, exención, remisión o atenuación de pena, a 
incursos en delito de terrorismo.
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rehenes de la residencia del embajador japonés por el MRTA entre 1996 y 1997 
la última operación armada de gran envergadura. 
Por otra parte, los decretos que permitieron detenciones masivas e indiscriminadas 
obligaron al propio Fujimori, bajo la presión internacional, a constituir una 
comisión ad hoc en agosto de 1996, cuya labor fue revisar los casos de personas 
condenadas injustamente por «delitos de terrorismo y traición a la Patria» y 
recomendar que se les concediera el indulto presidencial en caso de ausencia de 
pruebas en su contra. En los tres años que duró su mandato, la comisión permitió 
la liberación de más de quinientos «presos inocentes» que fueron indultados y 
excarcelados. Al finalizar su labor, más de mil casos esperaban todavía su revisión. 
La segunda mitad de la década de 1990 marcó el progresivo fin de las 
confrontaciones concretas entre los grupos subversivos y el Estado peruano. En 
ese momento, la cárcel simbolizó un espacio sinónimo de rendición, donde se 
restablecieron relaciones de poder y autoridad tradicionales. En consecuencia, la 
sociedad peruana se polarizó entre vencedores y vencidos, y la cárcel representó 
un espacio de significación donde se reproducían identidades constituyentes 
de cierta versión de la violencia política. Por otra parte, es necesario subrayar el 
hecho de que la sistematización de la represión policial y judicial no solo permitió 
la derrota de los grupos armados sino que también contribuyó a debilitar la 
sociedad civil organizada. Muchas de las asociaciones de defensa de los Derechos 
Humanos formadas durante los primeros años del conflicto también se ubicaron 
en la línea de mira de la represión. Como lo subrayó Burt, el régimen de Fujimori 
se caracterizó por el uso de una «política del miedo» que permitió otorgar cierto 
consenso a la coerción ejercida por el Estado (Burt, 2006). La categoría de 
«terrorista» se amplió para designar a toda persona que expresaba su oposición, 
o sus dudas, respecto a las medidas adoptadas por el Estado a fin de restablecer 
el orden. Dirigentes de organizaciones de defensa de Derechos Humanos o de 
asociaciones de víctimas fueron perseguidos por el gobierno fujimorista: unos 
fueron encarcelados, otros tuvieron que salir del país, como por ejemplo Angélica 
Mendoza, dirigente emblemática de la Asociación Nacional de Familiares de 
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (Anfasep). Se observa en el 
Perú de esa época una «reversión» del proceso democrático iniciado a comienzos 
de la década de 1980. Gracias a la instauración de un régimen basado en la 
explotación del miedo, Fujimori logró legitimar y normalizar prácticas de represión 
cuyos aspectos autoritarios aparecían justificados frente a los diferentes tipos de 
crisis que tenía que enfrentar el país (Burt, 2004). La cárcel ya no aparecía como 
un instrumento de regulación de la violencia sino más bien como un instrumento 
común de gobernabilidad. 
1. 3. 2001-actualidad: el espacio carcelario como instrumento de 
represión de «baja intensidad»
La caída del régimen de Fujimori significó el regreso del Estado de derecho y 
permitió un replanteamiento de la revisión de los casos susceptibles de recibir el 
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indulto presidencial vía la creación de una nueva Comisión de Indultos en agosto 
de 2001. El problema de los «inocentes», sin embargo, no se resolvió totalmente 
en la medida que para la mayoría de ellos los cargos por delito de terrorismo no 
fueron borrados de sus antecedentes penales. Si el indulto condujo a una liberación 
y/o al abandono de los cargos penales, no fue suficiente para borrar la etiqueta de 
«terrorista» que caracterizaba a los indultados cuya recuperación de ciudadanía 
quedaba entonces incompleta (Faverio & Naimark, 2013). Los inocentes por otra 
parte no son el único problema heredado de la época de Fujimori. Hasta el año 
2004 se podía contar con más de doce mil personas requisitoriadas por el delito de 
terrorismo, mientras que existía más de cincuenta y cinco mil requisitorias u órdenes 
de detención (Enco Tirado et al., 2006: 9). Durante el gobierno de Alejandro 
Toledo (2001-2006), el trabajo conjunto de las instituciones públicas, sociedad 
civil y cooperación internacional permitió depurar el porcentaje de requisitorias y 
sobre todo sensibilizar a los agentes del Poder Judicial frente al problema, mientras 
que las condiciones que caracterizaban el régimen penitenciario aplicado a los 
detenidos por delito de terrorismo mejoraron claramente. 
Sin embargo, hasta la actualidad, diez años después de la publicación del 
Informe Final de la CVR, miles de personas siguen requisitoriadas por delito 
de terrorismo. Por otra parte, si bien la dimensión masiva de las órdenes de 
captura y, de manera más general, de los procesos judiciales iniciados en contra 
de los individuos sospechosos de pertenecer a uno u otro grupo subversivo 
se ha reducido significativamente, las lógicas que determinan la lucha contra 
el terrorismo en el Perú no han cambiado en lo fundamental. El uso repetido 
de los decretos de emergencia por Alan García durante su segundo gobierno 
(2006-2011) aparecen como un reflejo del riesgo de intervención sistemática 
del Poder Ejecutivo en asuntos relacionados al Legislativo (Blume Rocha, 2011: 
88). Mientras esos decretos no conciernen directamente a los procesos políticos 
y judiciales asociados a casos que relevan «actos de terrorismo», este uso 
abusivo de los decretos de emergencia deja en evidencia las brechas que siguen 
afectando el Estado de derecho en el Perú, reflejando la continuidad entre los 
diferentes mecanismos de autoritarismo que caracterizan la política peruana. 
Han sido pocos los verdaderos cambios sobre las lógicas represivas contra el 
terrorismo en el Perú tras el regreso de la democracia. Si varios de los decretos 
y leyes promulgados durante el gobierno de Alberto Fujimori han sido 
derogados, en especial los que afectaban los fundamentos mismos de la 
democracia —declarados anticonstitucionales—, en el fondo, el tratamiento 
penal y jurídico del terrorismo (y de manera más general de la protesta social) 
sigue siendo el mismo. El Decreto Legislativo n.° 25745 sigue inscrito en el Código 
Penal peruano, a pesar de la supresión de los aspectos violatorios de los DD. HH. 
Aunque todas las sentencias emitidas por jueces «sin rostro» fueron anuladas 
para dar lugar a nuevos procesos judiciales, ninguno de los procesados pudo 
beneficiarse de la liberación condicional mientras esperaba la nueva sentencia. 
Además, los mecanismos judiciales para tratar los casos por «delito de terrorismo» 
no han cambiado en sus conceptos fundamentales: salas especiales, régimen 
penitenciario específico, condenas extensas. Más de una vez en esos procesos de 
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revisión, el procesado recibió la misma sentencia, mientras que en otras ocurrió 
que el Fiscal apeló el veredicto reclamando una pena mayor para el acusado. 
En otras palabras, mientras los procesos que caracterizan el trato jurídico del 
«delito de terrorismo» se adecúan teóricamente a las exigencias de la democracia 
a partir del 2001 y algunos condenados por «delito de terrorismo» vieron sus 
condenas sustancialmente reducidas, muchos de los acusados recibieron las 
mismas penas y hasta mayores. En tales condiciones, la cárcel sigue siendo el 
único espacio de desmovilización oficial de los actores armados, otorgándoles la 
mayor responsabilidad de los hechos ocurridos durante el conflicto. 
El regreso de la democracia no permitió aflojar las divisiones estrictas entre víctimas 
y victimarios, los considerados responsables de la violencia y los que han «luchado 
por la Patria». La cárcel sigue siendo un instrumento clave en las prácticas represivas 
de los diferentes gobiernos que se suceden en el Perú desde el fin del conflicto 
armado interno. Si bien el régimen penitenciario mejoró considerablemente 
desde los años 2000, los presos que cumplían pena por «delito de terrorismo» 
siguieron siendo sometidos a reglas específicas que limitaban considerablemente 
sus actividades. Durante el gobierno de Alejandro Toledo, sin embargo, algunos 
beneficios penitenciarios fueron otorgados a los presos políticos que tuvieron la 
posibilidad de reclamar su libertad condicional después de haber cumplido las tres 
cuartas partes de su pena. Además, siete días estudiados o trabajados redimían 
(«borraban») un día de detención. Varios internos lograron salir de la cárcel, 
como sucedió con Lori Berenson quien salió en abril de 2010 y cuya liberación 
provocó la rabia de la opinión pública. Su caso no fue el único y fueron varios los 
que recuperaron su libertad en esa época. En 2009, sin embargo, los beneficios 
penitenciarios fueron derogados por el gobierno de Alan García y solo pudieron 
obtenerlos quienes habían empezado sus trámites antes de su abrogación. 
El espacio carcelario juega un papel importante en el tratamiento jurídico del 
«terrorismo» en el Perú y aparece como un elemento de funcionamiento central de 
las normas establecidas por los diferentes poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial 
para reprimir la violencia subversiva. Representa también un recurso simbólico, 
tanto para el Estado como para los grupos subversivos que, cada uno a su vez y de 
diferente manera, han sabido instrumentalizar este espacio para incluirlo en sus 
narrativas de lucha. 
2. Los REcuRsos siMbóLicos dEL EsPAcio cARcELARio En LAs 
MEMoRiAs dEL confLicTo
2. 1. El espacio carcelario como prolongación del campo de batalla
Las prisiones representaron una verdadera prolongación del campo de batalla 
cuyo control ha sido un desafío para los diversos actores implicados en el conflicto, 
tanto el Estado como los grupos aislados en armas. Como observa la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación: 
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Las cárceles durante los años de violencia política no sólo fueron espacios 
de detención de procesados o condenados por delitos de terrorismo sino 
escenarios en los que el Partido Comunista del Perú, el PCP-SL, y en menor 
medida el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, extendieron el 
conflicto armado (CVR, 2003, Tomo V: 697). 
Desde los primeros años de la violencia política, el espacio carcelario representó una 
plataforma de acción para el Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP-
SL). Como señala Rénique, el PCP-SL supo elaborar un verdadero «trabajo político 
carcelario» que se reveló una las dimensiones fundamentales de su insurrección 
(Rénique, 2003: 17). Este trabajo político carcelario empezó desde las primeras 
detenciones y muchos de los militantes senderistas iniciaron o consolidaron su 
formación política mientras estaban presos. Desde el principio, las prisiones se 
vuelven espacios estratégicos cuyo control permite influir de manera concreta en 
los acontecimientos del conflicto. 
El 3 de marzo de 1983, más de doscientos presos (de los cuales setenta y ocho 
eran presos «políticos» y ciento sesenta y nueve presos «comunes») se escaparon 
de la cárcel de Ayacucho. Esa fuga fue famosa en la historia del conflicto armado, 
no solamente porque fue espectacular —de hecho era el segundo intento y dio 
lugar a represalias por parte de las fuerzas del orden que incidió de manera 
directa sobre la estrategia militar antisubversiva en Huamanga—, sino también 
porque fue ocasión para que figuras como Edith Lagos y Carlota Tello cobraran 
fama participando en la elaboración de un mito sobre el supuesto compromiso 
de la juventud con Sendero Luminoso. Si la fuga de la cárcel de Ayacucho fue la 
más ostentosa, no fue la única que ocurrió durante el conflicto armado interno. 
Meses antes, catorce detenidos se habían escapado de la cárcel de Pasco mientras 
que dos reclusas habían logrado escapar del establecimiento penitenciario de 
Arequipa. Esos casos tal vez no fueron tan espectaculares como el de Ayacucho 
pero en ambas ocasiones miembros de las fuerzas del orden resultaron heridos o 
muertos (como en Arequipa) (CVR, 2003, Tomo V: 700).
Las disputas entre el Estado y el PCP-SL para lograr el dominio de las cárceles 
conoció varios episodios hasta el año 1992, fecha en la cual se reformó la 
legislación antiterrorista. Durante la década de 1980, los senderistas eran 
recluidos en el penal de Lurigancho, dentro del pabellón Británico sobre el cual 
lograron extender su control. Según cuenta Uceda (2004), en 1982 este pabellón 
albergaba a treinta detenidos por delito de terrorismo y setenta presos comunes. 
Sin embargo, a medida que los militantes subversivos crecían en efectivos, en 
1984 finalmente expulsaron a los presos comunes, a quienes consideraban 
«inferiores», y reordenaron totalmente su pabellón con pinturas murales que 
retrataban a Abimael Guzmán, así como el quehacer cotidiano, aplicando 
una estricta organización de las obligaciones de cada uno: formación política, 
educación, tareas domésticas, etc. (Uceda, 2004: 151). En otras palabras, los 
senderistas detenidos en el penal de Lurigancho durante los primeros años de la 
década de 1980 conquistaron, concretamente, el espacio carcelario para que este 
último sirva sus intereses. 
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Esas maniobras internas se acompañaron de reclamos y enfrentamientos con 
las autoridades penitenciarias que desencadenaron violencia. En julio de 1985, 
los detenidos senderistas del pabellón Británico lograron obtener, por parte del 
entonces director del INPE, una carta firmada en la cual se les reconocía un estatus 
especial que les daba un espacio de libertad informativa y de expresión. Por otra 
parte, se les prometió que no serían transferidos al penal de máxima seguridad de 
Canto Grande. Sin embargo, esas promesas no fueron cumplidas: el Ministro de 
Justicia cambió al director del INPE permitiendo así a la nueva autoridad (Manuel 
Aquézolo) pasar por alto los acuerdos firmados. Durante una requisa realizada 
en octubre de 1985, un primer enfrentamiento brutal ocurrió entre los presos 
senderistas y las autoridades penitenciarias que provocó la muerte de más de 
treinta personas y la destrucción del pabellón (Uceda, 2004: 152). Ante esta 
acción del Estado, los senderistas respondieron con el asesinato del director de El 
Frontón, Miguel Castro Castro, y a partir de este momento, se dio un escalamiento 
de la violencia que terminó en las masacres de los penales en junio de 1986, que 
dejaron más de doscientos muertos.
El penal de Lurigancho, sin embargo, no fue el único en el cual estallaron conflictos 
entre presos políticos y autoridades. En el caso de El Frontón, un establecimiento 
penitenciario ubicado en una isla del Callao y que, después de su cierre en la 
década de 1970 había sido reabierto especialmente para albergar a militantes 
senderistas, varios enfrentamientos ocurrieron entre presos y autoridades desde 
fines de 1982. Esas movilizaciones también fueron observadas en otras cárceles 
del país, en Huancavelica, Huánuco o Trujillo y el espacio carcelario se volvió un 
verdadero escenario de protesta (Rénique, 2003: 61). En poco tiempo, el control 
carcelario había escapado de las manos del Estado. Los motines simultáneos de 
los tres penales de Lima y Callao en junio de 1986 representaron una oportunidad 
de «acabar» con esa resistencia: los senderistas detenidos en los penales de 
Santa Bárbara (de mujeres), Lurigancho y El Frontón aprovecharon un encuentro 
político de la Internacional Socialista que tenía lugar en Lima para amotinarse. La 
respuesta militar que el Estado desarrolló aniquiló a la subversión. Si bien esto no 
significó el fracaso definitivo de las acciones llevadas por el PCP-SL dentro y desde 
las cárceles, este momento marcó el fin de las negociaciones entre los detenidos 
políticos y las autoridades penitenciarias. 
Las acciones llevadas por el MRTA fueron más discretas. De hecho, la ideología 
defendida por este grupo no daba tanta importancia al «trabajo político carcelario» 
como lo hacía Sendero Luminoso. Sin embargo, la espectacular fuga del dirigente 
del MRTA, Víctor Polay, seguido por una cuarentena de militantes en julio de 
1990, representa una de las acciones más impactantes del MRTA cuyos integrantes 
supieron usar el escenario del espacio carcelario como plataforma de acción. 
En la década de 1990, sin embargo, la cárcel adquirió una dimensión simbólica 
que iba a dejar sus huellas en la memoria colectiva del conflicto.
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2. 2. La cárcel como instrumento de estigmatización y 
marginalización
La cárcel ha sido objeto de ficciones literarias que no conciernen exclusivamente 
la época del conflicto armado. Novelas como El Sexto (1961), para la cual 
Arguedas se inspiró en su encarcelamiento entre 1937 y 1938 durante la 
dictadura de Oscar R. Benavides, han ilustrado la larga tradición del encierro 
como una forma de reprimir partidos políticos indeseables. Sin embargo, como 
lo ha subrayado Tauzin-Castellanos, si la evocación de la cárcel ha sido recurrente 
en la literatura peruana, esto se intensifica después del conflicto armado interno 
(Tauzin-Castellanos, 2008). El universo carcelario ejerce una forma de fascinación-
repulsión que dice mucho sobre la relación que tiene la sociedad peruana con 
su historia reciente. La prisión actúa en realidad como un espacio de referencia 
y permite la construcción de una identidad específica, la del «terrorista». Puesto 
que ya no se cuenta con acciones armadas que atraigan la atención de la opinión 
pública, la cárcel permite «recordar» el peligro. La cárcel ha permitido a la 
fuerzas del orden retomar un control sobre cuerpos y mentes, y eso ha implicado 
un conjunto de prácticas y discursos específicos. Por otra parte, y como se ha 
visto anteriormente, la encarcelación de los militantes subversivos es legitimada 
por la elaboración de un conjunto de disposiciones legales que permiten la 
criminalización de sus acciones y del movimiento al cual pertenecen (Felices-
Luna, 2007: 270). En ambos casos la cárcel no solo actuó como un sistema, sino 
también como un campo referencial. 
No solo la cárcel sino también las mismas condiciones de reclusión han 
representado herramientas de represión durante el conflicto armado interno. 
El régimen penitenciario dirigido a los presos por «delito de terrorismo» en la 
década de 1990 tenía por objetivo quebrar física y sicológicamente la voluntad 
de los militantes subversivos, por lo tanto su capacidad de resistencia. El penal de 
Yanamayo, en las alturas de Puno, encarna esas prácticas de «tortura indirecta» 
desarrolladas por el Estado a fin de reprimir la subversión. Ubicado lejos de la 
capital, a 5000 msnm, las condiciones de vida en la prisión eran restrictivas y 
destructivas. Internos que pasaron un tiempo en Yanamayo dieron su testimonio 
a la CVR, resaltando la falta de higiene, salud y trato digno (CVR, 2003, Tomo V: 
717). Las torturas físicas, violaciones y humillaciones sexuales, sobre todo en el caso 
de las mujeres (Aprodeh, 2002) y la presión ejercida sobre familiares, aparecen 
en las prácticas desarrolladas en el espacio carcelario, cuya meta fue romper los 
lazos de militancia política. Esta estrategia dio resultado cuando se decretó la 
ley de arrepentimiento que permitía una abreviación de pena o, justamente, un 
mejoramiento de las condiciones de detención: 
Vivíamos dos personas en una celda… para asearnos. Lo usábamos para 
lavar los utensilios que usábamos para comer y después para echar en el 




Me tiraron al piso y me quitaron toda la ropa (…) (CVR, testimonio 
n.° 700563).
Me amenazaban con violarme… me metían la mano en mis partes genitales 
y no uno, varios (…) (CVR, testimonio n.° 700056).
Si bien las condiciones de detención mejoraron considerablemente desde el 
regreso de la democracia, la cárcel sigue representando un lugar de desecho. Los 
discursos que regulan la encarcelación de los militantes de los grupos subversivos 
establecen una continuidad entre la época del conflicto armado y la actualidad. Al 
leer la prensa, por ejemplo, el tema de la liberación de los condenados por «delito 
de terrorismo» que cumplen con el fin de su condena hace surgir preocupaciones, 
entre ellas la supuesta «protección» de la sociedad contra un eventual rebrote de 
las acciones armadas. Es interesante ver que la cárcel no es considerada como 
un espacio dentro del cual se puede «reformar» a las personas, sino más como 
instrumento para proteger a la «buena sociedad». Los discursos de masa, así como 
los usos más concretos que se hacen del espacio carcelario en el Perú, reflejan 
el desencuentro profundo entre los diferentes grupos sociales que forman la 
sociedad peruana. 
Las no tan lejanas liberaciones de detenidos por «delito de terrorismo» provocaron 
ira en la opinión pública urbana de clase media. Aquí lo interesante no es tanto 
estudiar los discursos de la prensa en sí, sino aquellos comentarios dejados en 
la web por lectores de periódicos como El Comercio o La República. A la salida 
de Lori Berenson en 2010, numerosos fueron los internautas que expresaron su 
oposición, a tal punto de emplear términos extremadamente violentos. Así en 
respuesta a un artículo en línea de El Comercio del 16 de agosto de 2010, en el 
cual Lori Berenson pidió perdón por su actividad terrorista y descartó ser «peligro 
para la sociedad»4, muchos usuarios se manifestaron de manera agresiva: 
«Erospk2»: Todos tienen derecho a una segunda oportunidad, pero creo 
que hay excepciones y este caso es una de esas excepciones, al igual que 
asesinos, violadores y cualquier otra lacra que atente contra la humanidad 
deben permanecer en la cárcel… ya es hora de aprobar la pena de muerte 
para estas lacras.
«Shantimita»: Colaboró con terroristas, eso es suficiente! (…) No me interesa 
su arrepentimiento, de nada sirve después de tanta muerte y sufrimiento 
que causó el MRTA al que apoyó. Simplemente que la expulsen del Perú, 
que se vaya!
«Gabanto»: Pero, ¿por qué demoran tanto en expulsar a esa individua?
Estas expresiones de asco no son lanzadas al azar. En este caso, y en muchos otros, 
en el cual se evoca por alguna razón a uno o varios individuos que cumplen pena 
por «delito de terrorismo», se recurre al campo lexical específico dentro del cual 
las nociones de «expulsión», «rechazo», «eliminación» aparecen regularmente 
4 Disponible en: http://elcomercio.pe/politica/624151/noticia-lori-berenson-pidio-perdon-actividad-
terrorista-descarto-peligro-sociedad
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asociadas a la idea de «suciedad», «vicio», «lacra». Esos comentarios, por más 
anónimos e informales que sean, traducen el rechazo de la parte dominante 
de la sociedad peruana hacia toda persona que haya sido detenida por «delito 
de terrorismo». Este tipo de dinámica recuerda el concepto de «basurización 
simbólica», tal como lo desarrolla Rocío Silva para describir la forma en la cual 
«el otro [se ve organizado] como un elemento sobrante de un sistema simbólico, 
en este caso la nación peruana, a partir de conferirle una representación que 
produce asco» (Silva Santisteban, 2008: 17). Ahí se puede notar cómo la prisión 
actúa como un espacio referencial que produce justifica y legitima no solamente 
el rechazo sino sus expresiones en términos de «asco». No se cree que este uso del 
encierro penal se limite a la subversión política. Vale aquí recordar las perspectivas 
generales que se tienen desde las élites socioeconómicas urbanas de los militantes 
del PCP-SL y MRTA, asimilados a poblaciones marginalizadas. La cárcel por sus 
usos concretos y también por los discursos que produce, permite la circulación 
de un lenguaje de rechazo definitivo y formal que, ejerciendo su función de 
sustracción física y estigmatización, actúa como un «hueco de memoria» (Artières 
et al., 2004).
2. 3. La cárcel como elemento referencial en las memorias del 
conflicto armado peruano
La sociología carcelaria francesa subraya el hecho de que la figura del «criminal» 
es construida por el encierro y no por el delito (Combessie, 2008: 233). Poco 
importa la condena en realidad si no se acompaña de una pena de cárcel efectiva 
que permita la identificación formal del «mal». Según autores como Combessie, 
es la «toma de cuerpo» (prise de corps), o sea la coerción física inducida por el 
encierro, la que sobrentiende la responsabilidad del criminal (Combessie, 2008: 
236). Desde este punto de partida se entiende cómo el espacio carcelario se 
constituye en un referencial para el Estado peruano, que lo usa para identificar 
y ubicar a los responsables de la violencia política. Mientras representa una 
verdadera «muerte civil», la prisión actúa como un elemento de contención frente 
a los cuestionamientos que pueden surgir en el escenario del posconflicto. Puede 
darse un ejemplo a partir de las cuestiones que surgieron en el Consejo Nacional 
de Reparaciones (CNR) cuando se trató de abrir el proceso de inscripción en el 
Registro Único de Víctimas (RUV). A pesar de que los miembros de la CVR habían 
ido a las cárceles para entrevistarse con más de mil detenidos por «delito de 
terrorismo» en fin de reportar los casos de violaciones de los Derechos Humanos 
ocurridos durante la detención, se decidió excluir a toda persona condenada por 
«delito de terrorismo» de la posibilidad de inscribirse en el RUV. Sin embargo, 
y como se verá más adelante, los arrestos, interrogatorios y condiciones de 
encarcelamiento estuvieron marcados por prácticas de violencia que todavía no 
han suscitado más investigaciones que aquellas entrevistas realizadas en el año 
2002 por la CVR. Si los abusos realizados a los militantes subversivos detenidos 
por las fuerzas del orden son hechos conocidos, no son reconocidos formalmente 
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en el ámbito judicial nacional. La cárcel actúa a la vez como un marcador y un 
filtro. La condena por «delito de terrorismo» se convierte en un verdadero estigma 
para el condenado que se ve íntima, simbólica y corporalmente marcado por el 
encierro que lo identifica como parte de los responsables. 
Por otro lado, este estigma limita la posibilidad de deconstrucción de la 
polaridad que caracteriza a la sociedad peruana posconflictual, dividida entre 
los «perpetradores» y las «víctimas», dos identidades antagónicas que no sufren 
yuxtaposición a pesar de que en muchos casos determinar con precisión la frontera 
entre víctimas y victimarios aparece como una tarea casi imposible. Autores como 
Utas (2005: 408) han mostrado cómo los individuos confrontados a situaciones 
de violencia (su trabajo empírico tiene como escenario África del Este) podían 
a su vez asumir diferentes roles y navegar de un grupo al otro, lo que puede en 
algunos casos inducir la confusión entre víctimas y victimarios. En el caso del Perú, 
la cárcel permite mantener una distancia entre ambos grupos, rechazando la idea 
de que pueda existir un espacio intermedio entre ellos. Esa división además es 
respetada por la mayoría de los grupos de actores involucrados en el posconflicto, 
asociaciones de Derechos Humanos, movimientos políticos, organizaciones de 
la sociedad civil y opinión pública. Como se ha visto, el capital simbólico que 
trae el espacio carcelario supera los límites infraestructurales judiciales para actuar 
como una verdadera referencia en la memoria colectiva del conflicto, impidiendo 
cuestionar la repartición de las responsabilidades. 
Si la prisión es sinónimo de represión, también se presenta como un lugar donde 
se organizan frentes de resistencia. En este sentido, la cárcel aparece como un 
espacio que participa en la construcción de memorias y narraciones políticas e 
individuales específicas sobre la violencia política. Sin embargo, hasta el conflicto 
armado interno, ningún grupo político había integrado el espacio carcelario dentro 
de su ideología y estrategias como lo ha hecho el PCP-SL (Rénique, 2003: 16-17). 
Los presos políticos, sin embargo, no se quedaron pasivos frente a ese fenómeno 
y elaboraron estrategias de resistencia desarrolladas desde el mismo repertorio 
del encierro. En la actualidad se puede decir que esas luchas prosiguen a pesar 
de que el rol del espacio carcelario se ha vuelto más «referencial». Después de 
la matanza en los penales y de la llegada al poder de Alberto Fujimori, si bien los 
presos por «delito de terrorismo» perdieron toda posibilidad de adquirir un estatus 
específico que los diferenciara de los presos comunes, siguen identificados e 
identificándose como un grupo «especial». La dimensión política de su encierro, 
a pesar de su informalidad, representa y guía la organización social cotidiana de 
los presos y a su vez significa una forma de resistencia a las limitaciones impuestas 
por el encierro, lo que les permite demarcarse de los presos comunes. Hasta 
se puede hablar de una forma de «conquista» del espacio carcelario por parte 
de los presos por «delito de terrorismo» que también lo usan como referencial 
para definir su identidad. En los penales de máxima seguridad como Castro 
Castro (varones) y Chorrillos II (mujeres), los detenidos están repartidos según 
su afiliación (o desafiliación) política. Si bien este no siempre ha sido el caso y 
sabiendo que las autoridades muchas veces jugaron con las rivalidades entre 
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el PCP-SL y el MRTA, se puede decir que los internos ejercen cierto control 
territorial sobre sus pabellones, talleres, patios y celdas, disponiendo de un amplio 
margen de libertad en el ordenamiento de estos espacios. A pesar de que estas 
últimas observaciones también son válidas para los presos comunes —como lo 
demuestra el trabajo de Pérez Guadalupe (2000) sobre el penal de Lurigancho—, 
en el caso de los presos políticos este control conlleva una dimensión ideológica 
y política que tiene por objetivo subrayar la demarcación con los otros presos, 
rechazando el estatus de «delincuente» otorgado por el encierro. Esas dinámicas 
permiten en cierta medida establecer una continuidad entre la lucha política y la 
resistencia al encierro. 
Estas resistencias son numerosas y diversas, además adoptan formas muy 
diferentes según el género. Durante el conflicto armado los presos han logrado 
organizarse en varias ocasiones a fin de reclamar sus derechos, realizar huelgas de 
hambre o contactarse con la prensa u otros medios para atraer la atención sobre 
las condiciones de su encierro. De manera general, actualmente existe cierta 
homogeneidad en la forma de «habitar» el espacio carcelario por parte de los presos 
políticos. El orden y respeto de los valores morales son elementos fundamentales 
de la organización cotidiana que permiten expresar una «superioridad» sobre 
los demás presos; así como en las diferentes actividades realizadas en la cárcel 
donde el arte ocupa un lugar central. Sea individual o colectivamente, los presos 
políticos, especialmente los del PCP-SL, han logrado producir diferentes tipos de 
creaciones: literarias, artesanales, performance, que han logrado superar física 
y simbólicamente las paredes de la cárcel. Por otra parte, existen numerosas 
organizaciones, muchas de ellas formadas por familiares o ex detenidos, que 
brindan apoyo a los presos políticos. Algunas de ellas, como la Asociación de 
Familiares de Presos Políticos, Desaparecidos y Víctimas del Genocidio (Afadevig), 
se inscriben en redes complejas y transnacionales que les permite seguir luchando 
por los casos llevados a la Corte Interamericana de los Derechos Humanos, como 
ha sido el caso de la matanza ocurrida en mayo de 1992 en el penal Castro Castro. 
Otras organizaciones apolíticas —como la Cruz Roja— han podido defender los 
derechos de los internos, mientras que una diversidad de individuos, muchos 
de ellos extranjeros (investigadores, miembros de comités de apoyo, religiosos 
cristianos) también gravitan alrededor de los presos políticos. 
El repertorio de acción de los detenidos por «delito de terrorismo» es bastante 
amplio y merecería ser más detallado y analizado. Sin embargo, estos ejemplos 
y observaciones permiten mostrar que la cárcel política merece su adjetivo no 
solamente porque representó, y sigue representando, una herramienta para 
la represión de los grupos subversivos en manos del Estado peruano, sino que 
también se ha constituido desde los primeros años del conflicto en una plataforma 
de movilización. Esa última, que toma varios aspectos según el periodo y 
los lugares, aparece como una forma de «adaptación secundaria» tal como la 
conceptualiza Goffman en su clásico libro Asylums (Goffman, 1962). Mientras 
que la «adaptación primaria» significa una aceptación del interno de las reglas 
que se le imponen durante el encierro, la «adaptación secundaria» significa una 
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capacidad de interiorizar e instrumentalizar esas reglas para ganar espacios de 
libertad y márgenes de acción. Si bien varios estudios intentaron conceptualizar 
y categorizar las diferentes formas de adaptación secundaria (Khiat, 2010: 158), 
todavía no han sido realmente enfocadas desde una dimensión política ni desde 
una escala que supere los límites físicos de la prisión. La evolución del espacio 
carcelario como forma de «resolución» del conflicto armado peruano muestra, sin 
embargo, que esa perspectiva representa un aporte significativo para entender el 
papel jugado por sus diferentes usos en contextos de «posconflicto».
concLusión
La adaptación del sistema penal peruano a las lógicas contrainsurgentes adoptadas 
por el Estado aparece como un proceso que empieza en la década de 1980. 
Esta dimensión histórica permite entender cómo el recurrir al encarcelamiento 
penal ha podido instituir el espacio carcelario como una de las principales 
infraestructuras de «regulación» de la violencia política en el país. El uso de la 
cárcel como herramienta de represión e instrumento de «contención» de la 
protesta social sigue vigente hoy en día, a pesar del regreso de la democracia y del 
trabajo realizado por la CVR. El espacio carcelario representa un lugar de olvido, 
un «hueco de memoria», un escondite.
Dicho espacio, sin embargo, también representó un escenario alternativo de la 
movilización política. Como lo subraya Linhart en el caso de las cárceles alemanas 
en la década de 1970, las cárceles políticas encarnaron «arenas alternativas del 
conflicto» (Linhart, 2004). Esas observaciones, por lo tanto, valen también en el 
contexto de posconflicto. Si bien el espacio carcelario impone límites estructurales 
difíciles de delimitar, produciendo una fuerte estigmatización social, también es 
un lugar en el cual se puede observar cierta continuidad de la lucha reivindicada 
como «revolucionaria» y la constitución de redes de actores que logran influir en 
este escenario. 
El espacio carcelario aparece como una especie de regulador de memorias. En 
un primer momento, permite establecer una identificación de los presuntos 
responsables de la violencia. En el contexto del posconflicto se ha vuelto también 
un símbolo de justicia. En el año 2009, un momento clave ha sido la condena de 
Alberto Fujimori a 25 años de prisión por el delito de violación de los Derechos 
Humanos. Que el Perú haya adoptado normas internacionales inspiradas en las 
diferentes experiencias de justicia transicional, asociadas con esfuerzos locales de 
búsqueda de verdad y justicia, ha permitido abrir una nueva reflexión sobre la 
repartición de las responsabilidades de los diferentes grupos de actores implicados 
en la violencia (Burt, 2009). Sin embargo, se constata que estos eventos no bastaron 
para romper con la polaridad entre víctimas y victimarios, héroes y enemigos, que 
estructuran la sociedad peruana posconflictual. Existe en realidad una diferencia 
entre el rol que pueden jugar los diversos procesos judiciales iniciados desde la 
publicación del informe final de la CVR y el significado concreto que otorga el 
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espacio carcelario a los individuos que recluye. Como lo subrayaba Osiel (2006), 
mientras el juicio aparece como un espacio de expresión (y regulación) de 
memorias traumáticas, la cárcel, que otorga de manera definitiva la identidad 
de culpable, también viene a cerrar todo tipo de debate. El espacio carcelario, 
contrariamente a los juicios, representa una forma de conclusión, extrayendo 
al individuo del espacio público donde se dan las diferentes performances de 
memoria, verdad y justicia. Si bien una de las finalidades del juicio es permitir 
la reconciliación, la cárcel sigue siendo usada como instrumento de represión y 
exclusión. La detención de dirigentes de las actuales movilizaciones sociales en 
el cuadro de los conflictos socioambientales tiende a demostrar que el espacio 
carcelario sigue representando la forma legítima de contención de la protesta 
social en el Perú. 
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